Мир непрерывно меняется, и в этом постоянном изменении неизбежно что-то рождается, но что-то и умирает. Как ни парадоксально это звучит, но Мудрый Ворон знает, что без смерти нет жизни: жизнь — это движение, изменение, а для любого движения нужна свободная дорога, для любых изменений нужно то, что можно изменять. Поэтому для создания нового жизнь неизбежно должна расстаться с чем-либо из существующего...
Смерть
— Смерть, Элис, это конец ощущения собственного существования, конец сознательных мыслей.
Всё началось примерно через три месяца после гибели Джейн в той нелепой автокатастрофе. Джимми тяжело переживал её смерть. Казалось, что тот вечер ничем не отличался от всех остальных. Он, как обычно, направился домой и, когда подошел к двери, почувствовал, как перехватило у него горло. Знать, что Джейн не ждет его дома, что она ушла навсегда, было невыносимо. Джимми задыхался; подобное ощущение уже стало для него привычным, хотя он упорно не терял надежды, что когда-нибудь с ним справится. Сегодня оно было особенно сильным, и Джимми с отчаянием подумал, сможет ли заснуть ночью, а если сможет, то какие будут ему сниться сны. Иногда он видел во сне Джейн и был счастлив, пока не просыпался, и тогда ему хотелось перерезать себе глотку. Но сегодня он ещё не дошёл до такого состояния. Ещё не дошёл.
Человек органически не способен представить себе свою смерть, иначе говоря — убеждён в собственном бессмертии...
Умирать от голода — занятие нудное и непривлекательное.
Некоторые виды смерти быстры и опрятны. Смерть от голода не принадлежит к их числу.
В конечном счёте любая смерть происходит от остановки сердца.
Печальны были следующие дни, те мрачные дни, когда дом кажется пустым из-за отсутствия близкого существа, исчезнувшего навеки, дни, истерзанные страданиями при каждом взгляде на любой предмет, которым постоянно пользовался умерший. Ежеминутно в сердце возникает какое-нибудь мучительное воспоминание. Вот его кресло, его зонтик, оставшийся в передней, его стакан, не убранный прислугой! И во всех комнатах ещё лежат в беспорядке его вещи: ножницы, перчатки, книга, к страницам которой прикасались его отяжелевшие пальцы, множество мелочей, приобретающих болезненное значение, потому что они напоминают тысячу мелких фактов.
И голос его преследует вас; кажется, будто его слышишь; хочется бежать неведомо куда, уйти от наваждений этого дома.
Самое сильное горе, выпадающее на долю человека, — конечно, потеря ребёнка матерью и утрата матери взрослым человеком. Это горе жестокое, ужасное, оно потрясает нас целиком, раздирает душу...
Близкие темы: жизнь, вера и религия, война, добро и зло, человек.