Урсула Крёбер Ле Гуин (1929—2018) — американская писательница и литературный критик.
Урсула Ле Гуин
Мы вообще знаем очень мало, ужасно мало. И всё-таки мы знаем достаточно! Солнце светит нам и омывает нас своими лучами, солнце не разделяет людей на правых и виноватых, в его тепле нет горечи. По крайней мере, это нам известно. И это великий урок всем нам. Жизнь — это дар, чудесный дар! И в ней нет места для горечи и ожесточения. Нет места.
Историческая необходимость — это солецизм чистейшей воды! Ведь история — не что иное, как то, чему необходимо было случиться. Однако и расширять значение этого понятия тоже нельзя. Кто его знает, что, собственно, случится дальше...
Миру с его государствами, армиями, заводами и великими Вождями музыка говорит: «Всё это неуместно», — а стражающему человеку она, уверенная в себе и нежная, как истинное божество, шепчет: «Слушай». Ибо быть спасённым — не самое главное. Музыка ничего не спасает. Милосердная и одновременно равнодушная она отвергает и разрушает любые убежища, стены любых домов, построенных людьми для себя, чтобы люди эти смогли увидеть небо!
Напыщенные речи революционных вожаков были исполнены лицемерия и тщеславия, — это чувствовалось вполне отчётливо. И всё же в них ставился вопрос о Свободе, которая воспринималась как не менее важная человеческая потребность, чем потребность в хлебе и воде!
Свобода как раз и состоит в том, чтобы делать то, что можешь и хочешь делать лучше других и непременно обязан выполнить. Разве я не прав? Свобода — не вещь, которой можно владеть или держать при себе. Это человеческая деятельность, это сама жизнь! Но разве можно жить в тюрьме? Среди томящихся в рабстве? Нельзя жить только ради себя! Нельзя — если все вокруг несвободны, несчастливы!
«Странно, — думал Гвиде. — Всю жизнь встречаешься и расстаёшься с людьми, но лишь очень немногих вспоминаешь потом с удовольствием и радостью. С такими иной раз встретишься и тут же расстанешься навсегда, но всё время с тобой будет это ощущение радости и одновременно, как ни странно, грусти».
Её умная заинтересованная манера слушать и непритворное восхищение его, Александра, талантами просто пленили молодого человека и привязали его к этой девушке узами куда более прочными, чем любовное томление.